
Gott hat etwas aus uns gemacht: Wir sind sein Werk, durch  
Jesus Christus neu geschaffen, um Gutes zu tun. Damit erfüllen wir nur, 

was Gott schon im Voraus für uns vorbereitet hat.
Epheser 2,10
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Vorwort

Der größte Teil dieses Romans ist rein fiktiv, obwohl durchgehend 
historische Ereignisse und Personen in den Roman eingeflochten 

sind. Zum Beispiel gibt es in Nashville tatsächlich ein Belmont Man-
sion. Dieses eindrucksvolle Haus wurde 1853 erbaut und steht heute 
noch. Mrs Adelicia Acklen, eine Person in meinem Roman, ist die dy-
namische Frau, die dort lebte und ihrer Zeit weit voraus war.

Neben Adelicia Acklen wurde ich bei vielen anderen Personen, die in 
diesem Roman vorkommen, von Menschen inspiriert, die in jener Zeit 
gelebt haben. Menschen, die auf Belmont arbeiteten und die dort Gäste 
waren. Aber der Charakter und die Handlungen dieser Personen, wie 
sie in meinem Roman beschrieben werden, wurden von mir frei erfun-
den und sollten auch in diesem Sinne verstanden werden.

Als ich Belmont Mansion zum ersten Mal betrat und von Adelicia 
und ihrer außergewöhnlichen Persönlichkeit und ihrem beeindrucken-
den Leben erfuhr, wusste ich, dass ich eine Geschichte schreiben woll-
te, in der sie, ihr faszinierendes Zuhause und diese prägende Zeit der 
amerikanischen Geschichte vorkommen. Nachdem ich zwei Jahre lang 
recherchiert und geschrieben habe, stellt dieser Roman jetzt die Ver-
wirklichung dieses Traums dar. Ich lade Sie ein, mich zu begleiten und 
mit mir wieder einmal die Tür zur Geschichte zu öffnen und in eine 
andere Zeit und an einen anderen Ort einzutauchen. Danke, dass Sie 
mir Ihre Zeit anvertrauen. Das ist ein kostbares Geschenk, das ich sehr 
schätze und nie als selbstverständlich betrachte.

Danke, dass Sie sich mit mir wieder auf eine Reise begeben.
Tamera
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1

Französisches Stadtviertel, New Orleans, Louisiana
7. September 1866

Claire Laurent betrachtete die Leinwand auf der Staffelei vor sich 
und obwohl Meisterwerk zu hoch gegriffen wäre, um das Bild zu 

beschreiben, wusste sie doch, dass es ihr bislang bestes Gemälde war. 
Warum war sie dann so enttäuscht? Weil es ein gemeiner Betrug war 
und unter ihren Reifröcken und Spitzen winzige Schweißperlen über 
ihre Haut liefen. Während sie mit einer Hand durch ihre Locken fuhr 
und mit der anderen den mit Farbe getränkten Pinsel in einen Be-
cher Terpentin tauchte, wusste sie ganz genau, was der Grund für ihre 
Enttäuschung war. Dieses Wissen verstärkte ihre Schuldgefühle noch 
mehr.

Ihr Blick wanderte zur rechten unteren Ecke der Leinwand, zu der 
Stelle, die für die Signatur des Künstlers reserviert war. Sie hatte sich 
noch nicht überwinden können, dieses Bild zu signieren. Nicht mit 
diesem Namen. Denn von allen Landschaftsbildern, Stillleben und Por-
träts, die sie gemalt hatte, hatte sie bei keinem das Gefühl gehabt, es 
wäre ihres.

Bis zu diesem Bild.
Ein Windhauch, feucht und schwer mit der untrüglichen Ankün-

digung von Regen, wehte durch das offene Fenster in ihr Zimmer im 
ersten Stock. Sie warf einen Blick aus dem Fenster über die Stadt und 
atmete die salzige Luft ein, die vom Golf herübergeweht wurde. Sie 
betrachtete das Vieux Carré unter sich, den Alten Platz, den sie schon 
so oft gemalt hatte, dass sie die Augen schließen und trotzdem jedes 
Detail sehen konnte: die pastellfarbenen Gebäude, die sich dicht ne-
beneinanderdrängten und die engen Straßen säumten, während ihre 
Balkone aus kunstvollem, schwarzem Schmiedeeisen mit leuchtenden 
Blüten in den Farben des Spätsommers wie hängende Körbe an den 
Häusern prangten. Diese Kombination verlieh diesem Stadtteil einen 
Charme und eine Schönheit, die einzigartig waren.
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Kein Wunder, dass sie sich so schnell in New Orleans verliebt hatte, 
auch wenn die letzten Monate sehr schwer gewesen waren.

Das gleichmäßige Ticken der Uhr auf dem Kaminsims machte ihr 
bewusst, dass die Sekunden verstrichen. Sie atmete langsam aus. Dann 
erhob sie sich von ihrem Hocker und streckte sich. Sie merkte, dass sie 
an den letzten Tagen zu spät schlafen gegangen und zu früh aufgestan-
den war, aber das hatte sich nicht vermeiden lassen. Um dieses Gemäl-
de fertigzustellen, hatte sie länger gebraucht, als sie angenommen hatte.

Viel länger, wie ihr Vater sie immer wieder erinnerte.
Es war schon fast halb drei und sie musste „die Galerie spätestens um 

drei Uhr verlassen“, hatte ihr Vater verlangt. Sie wusste, dass sie sich 
von seiner Forderung nicht beirren lassen sollte. Es war nicht das erste 
Mal, dass er von ihr verlangte fortzugehen, während er mit Kunden der 
Galerie „sprach“. Es war auch nicht so, dass sie nicht gewusst hätte, was 
er in dieser Zeit machte. Woraus ihr Familienunternehmen bestand.

Seine zunehmende Gereiztheit in den letzten Wochen hatte ihre Ein-
stellung ihm gegenüber auch nicht verbessert. Obwohl er bestimmt 
kein sanfter Mann war, hatte er trotzdem normalerweise keine so schar-
fe Zunge. Aber in den letzten Tagen war schon mancher Blick von ihm 
messerscharf gewesen.

„Claire Elise? Où es-tu?“
Sie erstarrte, als sie seine Stimme hörte. „Oui, Papa. Ich bin hier 

oben.“
Sie warf einen Blick auf die Leinwand hinter sich und rang mit dem 

lächerlichen Wunsch, sie zu verstecken. Irgendwie wollte sie nicht, dass 
er das Bild sah. Noch nicht. Wenn es nach ihr gegangen wäre, würde 
er es überhaupt nicht sehen. Vielleicht könnte sie ihm erzählen, dass es 
noch nicht fertig sei. Aber ihr Vater brauchte nur einen einzigen Blick 
auf sie zu werfen und wusste die Wahrheit. Sich zu verstellen und zu 
lügen war eine Kunst, die sie noch nie beherrscht hatte. Im Gegensatz 
zu ihm.

Die eiligen Schritte auf der Treppe verrieten ihr, dass sie nicht genug 
Zeit hatte, um das Gemälde hinter dem Kleiderschrank zu verstecken. 
Ein Tuch darüberzuwerfen kam nicht infrage, da die letzten Pinselstri-
che erst wenige Minuten alt waren. Vielleicht würde er ihr erlauben, 
das Bild zu behalten, wenn sie ihm erklärte, wie viel dieses spezielle 
Gemälde ihr bedeutete.



11

Aber sie hatte das Gefühl, dass ein solches Gespräch ähnlich ver-
laufen würde wie das Gespräch vor einem halben Jahr nach dem Tod 
ihrer Mutter, als sie ihm so deutlich, wie sie es gewagt hatte, erklärt 
hatte, dass sie nicht mehr „so“ malen wollte. Ihr Vater hatte sie nie 
geschlagen, aber in diesem Moment hatte sie gespürt, dass er das am 
liebsten getan hätte. Sie hatte es nicht gewagt, das Thema noch einmal 
anzusprechen.

Bis jetzt.
„Ah …“ Er blieb an der Tür hinter ihr stehen. „Endlich. Bist du 

endlich fertig?“
Sein Tonfall war weniger scharf als am Morgen und verleitete sie zu 

der Hoffnung, dass sich seine Stimmung gebessert haben könnte. „Ja 
… ich bin fertig.“ Sie wappnete sich gegen seine Reaktion und seine 
harsche Kritik und trat zur Seite. Ihre Nerven und ihr ganzer Körper 
waren angespannt.

Er starrte das Bild an. Dann blinzelte er. Einmal, zweimal. „Jardins 
de Versailles. Schon wieder.“ Ein Muskel an seinem Kinn zuckte. „Das 
ist nicht das Bild, das wir besprochen haben.“ Er schaute sie an, dann 
wanderte sein Blick wieder zur Leinwand. Seine konzentrierte Miene 
verriet, dass er das Bild streng begutachtete. „Aber … es zeigt eine ge-
wisse Verbesserung.“

Claire spürte, wie ihre Nerven sich bei dem leisen Hauch eines Lobs 
entspannten. Bis sie es sah ...

Dieses bekannte Funkeln in seinen Augen. Ihr Vater schätzte Kunst. 
Auf seine Weise. Aber in seinem Herzen war er Geschäftsmann. Sein 
Stolz auf ihr künstlerisches Talent blieb im Wettstreit mit dem Profit, 
den er durch den Verkauf ihrer Bilder zu machen hoffte, hoffnungslos 
auf der Strecke.

Ihre Bilder …
Die Ironie dieses Gedankens drückte wie ein schwerer Stein auf ihre 

Brust, ließ aber einen unerwarteten – und gefährlichen – Anflug von 
Mut in ihr aufkeimen. „Papa, ich …“ Die Worte blieben ihr im Halse 
stecken, da ihre Kehle wie zugeschnürt war. Dabei schaute er sie noch 
nicht einmal an. „Ich muss mit dir über etwas sprechen. Über etwas, 
das für mich sehr wichtig ist. Ich weiß, dass du nicht …“

Seine Hand fuhr in die Höhe, woraufhin sie erschrocken zusammen-
zuckte.



12

Aber er schien ihre Reaktion gar nicht zu bemerken. „Das ist nicht 
das Landschaftsbild, das du dieses Mal malen solltest. Es ist auch nicht 
so, wie ich es dem Kunden beschrieben habe, aber …“ Er betrachte-
te ihre Wiedergabe des Palastes von Louis XIV und der umliegenden 
Gärten und stieß dann einen theatralischen Seufzer aus. „Da uns keine 
Zeit bleibt und da dieser Kunde unbedingt einen François-Narcisse 
Brissaud besitzen will, muss das genügen.“ Er nickte kurz, als ringe er 
selbst in diesem Moment mit seiner Entscheidung.

„Ja. Ich bin sicher, dass ich ihn vom Wert dieses Bildes überzeugen 
kann.“ Er grinste höhnisch. „Schließlich schicken die größeren Pariser 
Galerien öfter das falsche Bild. Aber das nächste Mal, Claire …“, er 
schaute mit strengem Blick auf sie hinab, „… musst du bis ins kleinste 
Detail das Bild malen, auf das wir uns geeinigt haben.“

Claire schaute ihn fragend an. Seine Worte schmerzten sie in vielerlei 
Hinsicht. Aber am meisten störte sie eines. „Du hast schon einen Käu-
fer für dieses Bild? Obwohl er es noch gar nicht gesehen hat?“

Ein befriedigtes Lächeln zuckte um seinen Mund, als sein Blick zu 
ihrem Bild zurückwanderte. „Ich habe dir doch gesagt, dass es dazu 
kommen würde. Es spricht sich herum. Nach zwei Jahren unermüd-
licher Arbeit bekommt unsere bescheidene kleine Galerie endlich die 
Anerkennung in dieser Stadt, die sie verdient. Und auch das Vertrauen 
unserer Kunden, wie ich es vorhergesehen hatte. Das alles brauchte 
nur seine Zeit. Und mein Verhandlungsgeschick. Obwohl ich zugeben 
muss, wenn ich deine Mischung aus helleren und dunkleren Schattie-
rungen sehe und wie du die Farben im Garten dieses Mal ineinander 
übergehen lässt, dass du dir meinen Rat zu Herzen genommen hast.“

Claire erwiderte nichts, da sie gelernt hatte, dass sie am besten 
schwieg, wenn er davon sprach, dass sie seinen Rat befolgen sollte.

Seine Miene wurde versöhnlicher. „Wenn ich näher herangehe …“, 
er tat, was er sagte, „… bin ich fast sicher, dass ich einen Hauch von 
Fliederduft in der warmen Mittagssonne rieche.“

Er erstarrte. Ihre Augen folgten seinem Blick zur linken unteren Ecke 
des Bildes. Das Detail war unauffällig und so subtil, dass man es leicht 
übersah, wenn man nicht genau hinschaute. Deshalb überraschte es sie 
nicht, dass er so lang gebraucht hatte, um es zu bemerken. 

„Abella.“ Seine Stimme war kaum hörbar, und der Name ihrer Mut-
ter auf seinen Lippen klang mehr nach einem Gebet als alles andere, 



13

was Claire je aus seinem Mund gehört hatte. Nicht dass sie schon viele 
Gebete gehört hätte und ganz bestimmt nicht von ihm. „Du hast sie 
gemalt“, flüsterte er.

Tränen brannten in Claires Augen. Sie war erschüttert, weil seine 
Stimme plötzlich leiser geworden war und gestockt hatte und weil sie 
die Frau in dem Bild so sehr vermisste. Sie hatte ihre Maman barfü-
ßig auf dem gepflasterten Weg gemalt, halb hinter einem Fliederbusch 
versteckt und mit einem Blumenkorb am Arm. Ihr Kinn war leicht ge-
hoben, als suche sie jemanden. Ihre langen, kastanienbraunen Locken, 
die sich in Claires eigenen Haaren widerspiegelten, bewegten sich im 
leichten Wind.

Claire starrte das Bild ihrer Mutter an, bis die zarten Pinselstriche 
in einem Farbenmeer verschwammen. Zehn Jahre waren seit jenem 
Nachmittag in Versailles vergangen, seit ihrem letzten Besuch im Pa-
lastgarten, bevor sie Paris und Frankreich für immer verlassen hatten. 
Sie war damals neun gewesen, aber die Erinnerungen an Nachmittage, 
die sie dort mit ihren Eltern verbracht hatte – als sie mit ihnen durch 
die Gärten geschlendert war und kindlichen Träumen nachgehangen 
hatte, wie es wohl wäre, in einem solchen Palast zu leben –, hatten sich 
tief in ihr eingegraben und waren in ihren Sinnen immer noch sehr 
lebendig. Die Luft hatte nach Blumen geduftet, die Sinfonie der Natur 
im Rascheln der Bäume, das atemberaubende Farbenmeer – jedes De-
tail hatte sie für immer in ihrem Gedächtnis bewahrt.

Die Erinnerungen an diese Tage gehörten zu den glücklichsten ihres 
Lebens. Und die Erinnerungen an das letzte halbe Jahr waren mit Ab-
stand die traurigsten ihres Lebens.

Sie hatte gedacht, sie wäre auf den Tod ihrer Mutter vorbereitet. Über 
ein Jahr lang hatte sie zusehen müssen, wie die Krankheit sie innerlich 
auffraß. Und obwohl es eine Erleichterung für sie war, dass ihre Mutter 
jetzt nicht mehr leiden musste, gab es Tage, an denen eine düstere, 
dunkle, gähnende Leere so tief und bodenlos in ihr herrschte, dass sie 
fürchtete, sie würde sie völlig verschlingen.

„Sie war so schön.“ Die Stimme ihres Vaters zitterte und klang viel 
erschöpfter, als es seine zweiundvierzig Jahre vermuten ließen. Er hob 
die Hand, als wollte er das Bild berühren, doch dann hielt er inne. 
Seine Hand zitterte.

Claire schaute ihn genauer an. Die Schatten unter seinen Augen … 
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Wie lang waren sie schon da? Und die Falten auf seiner Stirn. Hatte 
vielleicht die Reue sie in seine Stirn gegraben? Bestimmt große Sorgen. 
Aber worum sorgte er sich? Dass er die Miete wieder nicht pünktlich 
zahlen konnte? Dass er die teuren Kunstwerke, die er auf Kredit ge-
kauft hatte, was sie für falsch hielt, noch nicht verkauft hatte?

Sie schaute das Bild wieder an. „Ich hatte nicht vor, sie in dem Bild 
zu malen, Papa. Sie ist einfach aus meiner Pinselspitze aufgetaucht.“

Er schwieg einen langen Moment. Dann atmete er lange und lang-
sam aus. „Die Aussage eines Gemäldes muss zuerst im Herzen des 
Künstlers geboren werden, bevor sie auf der Leinwand zum Leben er-
wachen kann.“

Claire spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Diese Worte waren die 
erste Lektion ihrer Mutter gewesen. In einer längst vergangenen Zeit. 
Sie konnte kaum glauben, dass er sich noch daran erinnerte. Sie hinge-
gen erinnerte sich an alles, was ihre Mutter sie gelehrt hatte. Wenn sie 
nur Abella Laurents Begabung geerbt hätte! Ihre Mutter hatte behaup-
tet, dass sie sie geerbt hätte. Und sogar noch viel mehr Talent besäße 
als sie selbst. Aber ihr Vater stellte immer wieder klar, dass dem nicht 
so war.

Er sagte es natürlich nie direkt: dass nichts, was sie machte, je gut 
genug wäre. Aber sie wusste trotzdem, dass er das dachte. Sie hörte es 
aus dem heraus, was er nicht sagte.

Die Hand ihres Vaters bewegte sich langsam und in einem kurzen 
Tagtraum stellte sich Claire vor, er würde ihre Wange streicheln, wie 
sie sich das immer von ihm gewünscht hatte. Ihre Mutter hatte gesagt, 
dass er das früher getan habe, aber so weit zurück reichte Claires Er-
innerung nicht. Sie hielt den Atem an und fühlte sich gar nicht mehr 
erwachsen, sondern viel mehr wie ein einsames Kind. 

Er wandte sich ab. „Ich vermisse sie auch“, flüsterte er. „Glaube nie, 
ich würde sie nicht vermissen.“

Claire kam sich töricht vor und sagte sich, dass sie es hätte besser 
wissen müssen. Sie senkte den Kopf, um ihren Schmerz zu verbergen. 
„Das glaube ich auch nicht, Papa.“

In früheren Jahren hatte es Zeiten gegeben, in denen sie die Liebe 
zwischen ihren Eltern infrage gestellt hatte. Hauptsächlich die Liebe ih-
res Vaters zu ihrer Mutter. Besonders in ihren letzten Tagen, als immer 
offensichtlicher geworden war, dass die Medikamente nicht halfen und 
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dass die Ärzte die Hoffnung aufgegeben hatten. Damals hatte Claire 
ihn angefleht, ihre Mutter in ein Sanatorium zu schicken. „Leute wie 
Maman gehen dorthin und einige von ihnen werden wieder gesund“, 
hatte sie zu ihm gesagt. Aber er hatte mit einem Wutanfall reagiert. 
„Diese Sanatorien kosten Geld, Claire Elise! Geld, das wir nicht haben. 
Es sei denn, du kannst an ihrer Stelle malen. Schneller und besser, als 
du bis jetzt malst.“

Und so hatte sie monatelang Tag und Nacht gearbeitet und sich um 
ihre Mutter gekümmert, während ihre Mutter sie weiterhin unterwies 
– wie immer, seit Claire ein kleines Mädchen gewesen war. Manch-
mal vom Bett aus, wenn sie zu schwach war, um zu sitzen oder zu 
stehen. Aber am Ende hatte Papa sich trotzdem nicht umstimmen las-
sen, sosehr Claire ihn auch angefleht und soviel sie auch gemalt hatte. 
Schließlich war ihre Mutter hier in diesem Zimmer gestorben.

Ihr Vater räusperte sich. „Zu deinem Glück hat Brissaud bei den 
siebzehn Bildern, auf denen er die Jardins de Versailles gemalt hat, jedes 
Mal ein anderes Detail eingebaut.“

Claire nickte, da ihr das sehr wohl bewusst war. Ihr war auch bewusst, 
dass jedes der siebzehn Originalbilder der Jardins de Versailles – plus die 
vier, die sie vor diesem Bild gemalt hatte – im Umlauf waren. Falls je 
jemand eine Gelegenheit fand, diesen vier, bald fünf, stolzen Besitzern 
eines „Originals“ von François-Narcisse Brissaud, die sie in der Galerie 
für europäische Meisterwerke in New Orleans gekauft hatten, Details 
über die anderen siebzehn Gemälde zu verraten ...

Ihr Vater deutete zur Uhr auf dem Kaminsims und warf ihr einen 
vielsagenden Blick zu, bevor er wieder die Treppe hinabging.

Claire holte ihre Handtasche und wollte ihm folgen, doch dann warf 
sie noch einmal einen Blick auf das Bild hinter sich. Ohne über die 
Konsequenzen nachzudenken, nahm sie einen Pinsel, tauchte ihn in 
die Farbe und signierte das Porträt mit ihrem Namen, auch wenn ihre 
Hand dabei zitterte. Sie würde das später ändern müssen, das wusste 
sie.

Aber im Moment gab es ihr ein gutes Gefühl, ihren Namen auf etwas 
zu sehen, auf das sie so stolz war. Ein wenig Genugtuung verschaffte ihr 
auch das Wissen, dass es Papa nicht gefallen würde. Es fühlte sich sogar 
ein wenig rebellisch an.

Während sie durch die Küche ging, sah sie, dass die Tür offen stand, 
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die in die Kunstgalerie führte. Das erlaubte Papa nie. Wenn man durch 
diese Tür trat, war es, als würde man eine andere Welt betreten. Wei-
che Teppiche und Messingkronleuchter, Ölgemälde und Skulpturen, 
burgunderrote Seidentapeten an den Wänden, die zu den Samtstoffen 
passten, die auf den Tischen lagen. Alles war auf Kredit gekauft wor-
den, als sie vor zwei Jahren in dieses Gebäude gezogen waren, mit der 
Absicht, eine Atmosphäre aus Wohlstand und Luxus zu schaffen, auch 
wenn diese Fassade wackelig und sehr dünn war.

Claire wurde wieder mit dem krassen Unterschied zwischen der 
Galerie und der Wohnung konfrontiert und blieb an der Hintertür 
stehen. Mit der Hand auf dem Türgriff nahm sie ihren ganzen Mut zu-
sammen. „Papa … wegen des Bildes, das ich heute fertig gemalt habe. 
Ich würde gern mit dir darüber reden, ob wir es nicht behalten …“

„Nein. Kommt nicht infrage!“
Eine unerwartete Hitze schoss in ihre Brust. „Aber dieses Bild ist 

etwas Besonderes. Wenigstens für mich. Ich male ein anderes, schneller 
und genau so, wie du es mir vorgibst. Was du …“

„Die Antwort ist Nein!“ Zorn lag in seiner Stimme. „Das Bild ist 
bereits verkauft.“

„Aber darin ist Maman.“
„Wir brauchen das Geld, Claire Elise! Unsere Gläubiger warten auf 

ihr Geld und dein Trödeln kommt mich teuer zu stehen. Wieder ein-
mal.“

Obwohl sie wusste, dass sie sich auf gefährlichem Terrain bewegte, 
wagte sie einen weiteren Vorstoß. „Ich habe noch ein Bild, Papa. Eines 
von mir, das ich dir noch nicht gezeigt habe. Vielleicht möchte der 
Kunde …“

„Er will einen Brissaud! Habe ich dir das nicht klargemacht?“ Sein 
Hals bekam vor Wut rote Flecken. „Unsere Kunden interessieren sich 
nicht für die harmlosen, nichtssagenden Bildchen einer…“ Als höre 
er selbst, wie harsch und beißend sein Tonfall war, atmete er aus und 
schüttelte den Kopf. „Es tut mir leid, Claire. Aber das Bild ist verkauft. 
Es gibt nichts mehr zu diskutieren. Irgendwann können wir vielleicht 
deine eigenen Bilder verkaufen. Aber bis jetzt fehlt deinem Talent ein-
fach jede … Einzigartigkeit. Ein Talent zu entwickeln kostet Zeit. Für 
dich ist es vorerst am besten, wenn du weiterhin andere Bilder kopierst. 
Das machst du ganz gut.“
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Bitterkeit brannte in ihrem Mund und Claire fühlte einen unerwar-
teten Schmerz tief in ihrem Inneren. Sie wollte etwas erwidern, aber 
sie wollte nicht noch mehr weinen. Und wenn sie jetzt ihren Mund 
aufmachte …

„Du musst das verstehen.“ Er schloss die Augen. „Darauf arbeiten 
wir seit Jahren hin. Darauf, eine eigene Galerie zu besitzen, uns einen 
Namen zu machen.“

„Ja, Papa. Einen Namen. Aber unseren Namen. Unsere Bilder. Nicht 
die von jemand anderem, die wir …“

„Denk an deine Mutter und wie schwer sie gearbeitet hat. Für uns als 
Familie. Für dich.“ 

Seine Miene spiegelte eine Zärtlichkeit wider, die Claire kaum wie-
dererkannte und der sie nicht ganz traute.

„Deine Maman hat so viel geopfert, um dir dieses Talent zu geben, 
Claire. Und um dir ein besseres Leben in Amerika zu ermöglichen. 
Warum, glaubst du, sind wir hierhergekommen? Warum, glaubst du, 
haben wir die ganzen Jahre so viel gearbeitet? Es war alles für dich …“

Das hatte sie alles schon gehört und obwohl sie für alles dankbar war, 
was ihre Mutter – und ihr Vater – ihr ermöglicht hatten, wusste sie 
auch, dass ihre Bemühungen nicht nur Claires Wohl im Blick gehabt 
hatten. Sondern seines. Das hatte ihre Mutter ihr verraten. Ihre Mut-
ter hatte in ihren letzten Tagen sehr viel gesagt. Ob dabei die starken 
Schmerzmittel aus ihr gesprochen hatten oder ob endlich die Wahrheit 
ans Licht gekommen war, wusste Claire nicht genau.

Aber sie wollte glauben, dass ihr Vater ihr Bestes wollte. Immerhin 
war er ihr Papa.

Während sie zu ihm hinaufschaute und seine angespannten Schul-
tern, seine eiserne Entschlossenheit sah, spürte sie, wie alle Wider-
standskraft aus ihr wich. Sie öffnete die Tür, bevor ihr noch etwas ein-
fiel und sie ihm die Hand hinhielt. Sie fühlte sich wie eine Bettlerin 
und verabscheute ihn deshalb nur noch mehr.

Ihr Vater drückte ihr drei Münzen in die Hand. Eine mehr als üblich. 
Sie drehte sich ohne ein Danke oder ein Adieu um.

„Genieß deine Zeit im Café, aber bleib nicht zu lange fort. Auf uns 
wartet heute Abend noch Arbeit.“ Sein Tonfall war fröhlicher gewor-
den. Das war immer so, wenn sie nachgab. „Und vergiss nicht, Onkel 
Antoine und mir etwas Süßes mitzubringen.“
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Claire stockte in ihren Schritten. „Onkel Antoine ist wieder da?“
Er nickte, als wäre diese Information unbedeutend, obwohl er ganz 

genau wusste, dass dem nicht so war. „Er wird bald kommen, um mir 
zu helfen. Ich werde ihn bitten zu bleiben, damit du ihm Hallo sa-
gen kannst, falls er Zeit hat. Aber jetzt beeil dich.“ Er winkte schnell. 
„Überlass das Geschäftliche uns. Das können wir besser.“

 W

Claire bahnte sich einen Weg über die gepflasterte Straße und vergrub 
den Schmerz wie immer tief in sich. Sie wich Wagen und Kutschen 
aus, die quietschend an ihr vorbeifuhren, und hoffte, sie würde ihr Ziel 
erreichen, bevor der Himmel seine stahlgraue Drohung wahr machte 
und seine Schleusen öffnete.

Sie wohnten seit zwei Jahren in New Orleans. So lange hatten sie 
vorher noch nie am gleichen Ort gewohnt, seit sie in Amerika waren, 
und sie hatte endlich das Gefühl, hier zu Hause zu sein. Das bedeutete, 
dass sie wahrscheinlich bald wieder weiterziehen würden. Allein der 
Gedanke, schon wieder umzuziehen, weckte ein starkes Grauen in ihr.

Onkel Antoine hatte ihr versprochen, dass er das nicht wieder zuließe, 
dass er es ihrem Vater ausreden würde, wenn er wieder auf diese Idee 
käme. Aber sie wusste nur zu gut, wie starrköpfig Papa sein konnte.

Onkel Antoine.
Sie spürte, wie ein Teil ihrer Angst verschwand, während sie wartete, 

bis eine Kutsche vorbeigefahren war, bevor sie die Straße überquerte. 
Onkel Antoine verstand es, die Spannung zwischen ihr und Papa zu 
vertreiben.

Antoine DePaul war fast so alt wie ihr Vater und mit ihr genauso 
wenig verwandt wie sie mit Louis XIV, aber sie liebte ihn, als gehöre er 
zur Familie. Er war häufig auf Reisen. Seine Geschäfte hatten ihn vor 
über einem Monat zurück in den Norden gerufen. Eine lange Zeit. Sie 
konnte es kaum erwarten zu sehen, welche Modestiefel er sich wieder 
gekauft hatte. Krokodillederstiefel waren sein Markenzeichen, aber bei 
seiner letzten Fahrt nach New York hatte er Strauß und Anaconda ge-
kauft. Nur Onkel Antoine …

Als sie um die nächste Ecke bog, atmete sie tief ein und wurde nicht 
enttäuscht. Der tröstende Duft von Hefebeignets und Zichorienkaffee 
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weckte angenehme Erinnerungen an das Zuhause ihrer Kindheit, und 
das, obwohl das Café du Monde noch ein ganzes Stück entfernt war.

Ihre Stimmung besserte sich wie immer, wenn sie sich aus dem Haus 
wagte und spazieren ging und damit von der Galerie fort war.

Sie erinnerte sich an ihre erste Begegnung mit Antoine DePaul: in 
New York City bei ihrer Ankunft in Amerika vor zehn Jahren. Sie hatte 
ihn für groß und eindrucksvoll gehalten. Er brachte sie zum Lachen, 
ohne dass er viel tun musste. Es war wirklich ein großes Glück gewe-
sen, dass sie ihn so bald nach ihrer Ankunft in diesem neuen Land 
getroffen hatten. Er war selbst erst kurz vorher aus Frankreich nach 
Amerika gekommen. „Eine kleine Welt, selbst in dieser großen neu-
en Welt“, hatte Papa gesagt. Onkel Antoine war selbst ebenfalls ein 
erfahrener Kunsthändler und besaß einen Charme, der Kunden und 
weibliche Bewunderer in Scharen anzuziehen schien. Er war bald Ge-
schäftspartner ihres Vaters geworden.

Und schließlich fast ein Familienmitglied.
Mit einem lauten Donnerkrachen öffnete der graue Himmel seine 

Schleusentore. Claire rettete sich, so schnell sie konnte, unter die ge-
streifte Markise des Cafés. Sie fühlte sich ein wenig wie eine durch-
nässte Ratte und wusste, dass sie wahrscheinlich auch so aussah. Sie 
schüttelte die Nässe von ihrem Rock und schob ihre feuchten Locken 
zurecht.

„Bonjour, Madame!“ Sie lächelte die Frau hinter der Theke an und 
gab ihre Bestellung auf. Sie war froh, dass das Café nicht übermäßig 
voll war.

Mit zwei Beignets auf einem Teller und zwei, die sie zum Mitneh-
men hatte einpacken lassen, sowie einer Tasse Kaffee suchte sie sich 
einen leeren Tisch. Ein Kunde, der vor ihr hier gesessen hatte, hatte die 
Tageszeitung liegen lassen. Sie überflog die neuesten Nachrichten und 
genoss dabei ihr Gebäck und ihren Kaffee. Als niemand sie beobachte-
te, schleckte sie sich den Puderzucker von den Fingern.

Nach einer Weile faltete sie die Zeitung zusammen und genoss den 
Rest ihres Kaffees. Sie wischte sich den Puderzucker von ihrem Schoß, 
aber der schwarze Stoff ihres einzigen Trauerkleides gab den weißen 
Staub nur widerwillig wieder her. War es wirklich schon ein halbes 
Jahr her, seit ihre Mutter gestorben war? Es kam ihr viel länger vor und 
gleichzeitig, als wäre es erst gestern gewesen.
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Als sie sah, dass sich der Regen gelegt hatte, trat sie in einem gemüt-
lichen Tempo den Heimweg an. Sie war überrascht, wie schnell die 
Abenddämmerung sich über die Stadt legte und wie warm und schwer 
die Luft immer noch war. Sie konzentrierte ihre Gedanken darauf, wel-
ches Kunstwerk ihr Vater in ihrer Abwesenheit vielleicht verkauft hatte, 
falls er überhaupt eines verkauft hatte.

Sie dachte an ihre Jardins de Versailles, wusste aber, dass das Bild noch 
mindestens einen oder zwei Tage in Sicherheit war. Denn ein Gemälde 
von François-Narcisse Brissaud, eines hoch geschätzten „Pariser Meis-
terkünstlers“, dessen Bilder sehr begehrt waren, konnte schlecht in ei-
ner Galerie in New Orleans verkauft werden, solange die Ölfarbe noch 
bei jeder Berührung klebte.

Die meisten ihrer Kunden kamen in die Galerie und verlangten Ko-
pien von berühmten Gemälden. Wenn Papa Geld von ihnen bekam, 
kam sie ihren Wünschen gern nach und signierte das Bild mit ihren 
eigenen Initialen. Mehr erlaubte er ihr nicht. Die Amerikaner schienen 
alles zu lieben, was aus Europa kam, und eine gut gemachte Kopie 
eines Werks von einem anerkannten europäischen Künstler war sehr 
in Mode.

Diese Bilder zu malen störte sie nicht. Es machte ihr sogar Spaß. 
Denn diese Menschen wussten, dass sie eine Kopie kauften. Kein Ori-
ginal.

Aber wenn jemand kam und ein Werk des großen Künstlers Fran-
çois-Narcisse Brissaud kaufte, dessen Stil ihre Mutter unermüdlich stu-
diert und nachzuahmen gelernt hatte, genauso wie Claire, glaubte der 
Kunde, er erhalte etwas von wirklichem Wert.

Aber in Wahrheit war der Name des Künstlers auf der Leinwand 
genauso falsch wie die Dokumente, die ihr Vater und Onkel Antoine 
fälschten und die die angebliche Echtheit des Gemäldes bezeugten. 
Was sie machten, war unrecht. Das wusste sie genau. Es war Dieb-
stahl.

Sie verstand nie, warum ihre Mutter sich bereit erklärt hatte, das zu 
machen. Maman hatte das nie verraten und Claire hatte sie auch nie 
gedrängt, auch nicht am Ende. Das schien irgendwie eine triviale Frage 
zu sein, als das Leben ihrer Mutter schmerzlich und mit Gewissheit 
dem Ende entgegengegangen war.

Sie erinnerte sich immer noch daran, wie sie vor einigen Jahren zum 
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ersten Mal ein Landschaftsbild gesehen hatte, das ihre Mutter gemalt 
hatte, das aber einen fremden Namen getragen hatte. Sie war damals elf 
gewesen und hatte gedacht, jemand hätte einen Fehler gemacht. Oder 
dass dieser Mann – wer auch immer er war – das Bild ihrer Mutter 
nachgemalt hätte.

Kurze Zeit später war sie in mehrere Internate geschickt worden. 
Aber mit siebzehn hatte sie die Wahrheit gewusst. Und als ihre Maman 
zu krank geworden war, um einen Pinsel halten zu können, hatte Claire 
ihr erstes Bild und den Namen François-Narcisse Brissaud unten in der 
Ecke gefälscht, während ihr Vater hinter ihr gestanden hatte.

Die schwere Last, die ihre Mutter so viele Jahre lang getragen hatte, 
war auf sie übergegangen. Und die Verantwortung, wie ihr Vater es be-
zeichnete, lag schwer und erdrückend auf ihren Schultern.

Mit jedem Schritt, der sie ihrem Zuhause näher brachte, spürte sie, 
wie sie sich innerlich anspannte. 

Wenn sie von der Galerie und von ihrem Vater fort war, fühlte sie 
sich fast wie ein anderer Mensch, der ein unbeschwertes Leben führ-
te. Sie wünschte sich so sehr, sie könnte wirklich ein anderes Leben 
führen. Sie musste eine Möglichkeit finden, ihn dazu zu bringen, ihr 
zuzuhören und sie zu verstehen.

Zu ihrer Überraschung musste sie nicht lange nachdenken, was sie 
sagen wollte. „Papa, ich habe beschlossen, dieses Bild von Versailles zu 
behalten. Ich bezahle es dir, wenn du darauf bestehst.“ Sie wusste aller-
dings nicht, wie sie das anstellen sollte. Ihr Vater regelte die Finanzen, 
und die Einnahmen durch die Galerie waren in den letzten Monaten 
spärlich gewesen, wie er ihr wiederholt erklärt hatte, obwohl er immer 
wieder Bilder verkaufte. „Aber ich will es behalten. Und vor allem muss 
ich dir sagen, dass ich nicht länger mehr mitmache. Ich male, was du 
willst, solange mein Name unten auf der Leinwand steht.“ So. Sie atmete 
aus. Die Worte kamen ihr so leicht in den Sinn, wenn sie nicht vor ihm 
stand, wenn er sie nicht finster anschaute.

Sie trat durch die Küche ein. Das Gebäude war still, und eine 
schmerzliche Enttäuschung regte sich in ihr. War Onkel Antoine schon 
wieder gegangen? Hatte sie ihn verpasst?

Sie legte ihre Handtasche zusammen mit der Tüte mit den Beignets 
auf den Küchentisch. Sie musste anfangen, das Abendessen zu kochen, 
aber sie hatte keinen Hunger. Doch sie wusste, dass Papa Hunger hatte. 
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Sie öffnete die Tür zur Galerie und schaute hinein. Ein einziger Ker-
zenleuchter brannte auf einem Sekretär und warf ein flackerndes Licht 
an die Wand, während der Rest des Raums im Schatten und Zwielicht 
lag. „Papa?“

Sie stellte fest, dass die Duchesse d’Orléans – eine Reproduktion von 
Alexandre-François Caminades Original, das sie vor zwei Monaten ge-
malt und mit ihren Initialen signiert hatte, nicht mehr auf der Staffelei 
stand. Das Podest daneben, auf dem Nydia, das blinde Blumenmädchen 
aus Pompeii gestanden hatte, eine kleine Originalstatue von Randolph 
Rogers, einem anerkannten Bildhauer und ihrem persönlichen Lieb-
lingsbildhauer, war ebenfalls leer.

Offensichtlich war es ein sehr einträglicher Nachmittag gewesen.
Sie hatte Papa kritisiert, als er die Rogers-Statue gekauft hatte. Es war 

ein viel zu teures Stück, um es zu kaufen, ohne schon einen Kunden 
dafür zu haben, aber er hatte die Statue trotzdem gekauft und gesagt, es 
wäre weise, hin und wieder ein echtes Original in der Galerie zu haben. 
Und jetzt sah es so aus, als hätte er diesmal eine kluge Entscheidung 
getroffen und die Statue innerhalb von nur einer Woche verkauft.

Sie schüttelte den Kopf und drehte sich um, um ihn zu suchen. Wie 
selbstzufrieden er jetzt sicherlich war und sie wieder daran erinnern 
würde, dass er …

Etwas knirschte unter ihrem Stiefel. Sie schaute auf den Boden. Glas-
scherben.

Dann hörte sie ein tiefes Stöhnen, das von irgendwo hinter der Tür 
kam.

Langsam versetzte sie der Tür einen Stoß. Das Quietschen der Tür-
angeln war in der Stille viel zu laut. Ihre Augen brauchten einen Mo-
ment, um sich an das dämmrige Licht zu gewöhnen. Dann sah sie ihn 
auf der anderen Seite des Raums mit dem Gesicht nach unten auf dem 
Boden liegen.

„Papa!“ Sie lief zu ihm. Bei jedem ihrer Schritte knirschten die Glas-
scherben unter ihren Stiefeln. „Papa, geht es dir gut?“ Sie beugte sich 
über ihn und rüttelte an seiner Schulter. Keine Antwort. „Ich bin es, 
Papa. Claire. Kannst du mich hören?“

Sein Atem klang mühsam, als habe er starke Schmerzen.
Mit Mühe drehte sie ihn, so vorsichtig sie konnte, auf den Rücken. 

Er stöhnte, und sie zuckte zusammen, da sie fürchtete, dass sie seine 
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Schmerzen nur noch vergrößerte. Sie schob sich die Haare zurück, da-
mit sie ihr nicht ins Gesicht fielen, und fühlte etwas Feuchtes an ihren 
Händen, etwas Klebriges.

Sie schaute nach unten und hatte das Gefühl, der Raum drehe sich 
um sie.

Ein dunkler Fleck hatte die Vorderseite des Hemdes ihres Vaters ge-
tränkt, die gleiche Farbe, die jetzt von ihren Handflächen tropfte. Ihr 
wurde schwindelig. Obwohl ihr vor dem graute, was sie finden würde, 
zog sie den Saum seines Hemdes aus seiner Hose und entdeckte eine 
klaffende Wunde in seinem Unterleib. Aus dem Blutverlust zu schlie-
ßen, war es eine tiefe Wunde. Oh, Papa.

„Mach die Augen auf“, flüsterte sie, während ihr das Herz bis zum 
Hals schlug. „Bitte, mach die Augen auf.“

Er tat es nicht.
Sie rannte zur Kommode und schnappte sich einen Stoß frischer Po-

liertücher aus einer unteren Schublade, dazu den Kerzenleuchter. Sie 
musste Druck auf die Wunde ausüben, so viel wusste sie. Der Schein 
des Kerzenlichts folgte ihren Bewegungen und flackerte über die wein-
rot tapezierten Wände. Überall, wohin das Licht fiel, nahm der Raum 
einen rötlichen Schein an.

Ihr Blick fiel auf etwas. Claire erstarrte.
Sie kniff die Augen zusammen, hob den Kerzenleuchter höher und 

wollte sich vergewissern, dass das, was sie sah, beziehungsweise das, was 
sie nicht sah, die Wirklichkeit war. Und es stimmte tatsächlich.

Jedes einzelne Kunstwerk in der Galerie war verschwunden.




